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VON ASTRID DARR

ie Gassen von Marrakesch wir-
ken an diesem Freitagvormittag
fast gespenstisch leer. Freitags
haben ohnehinviele Lidenin der
Altstadt geschlossen, weil die Menschen
zum Beten in die Moschee gehen. Doch
jetzt fehlen auch noch die Touristen, die
ansonsten durch die Straflen ziehen.

In den Jahren vor der Pandemie hatte
sich die ,,Rote Stadt® zu einem beliebten Ur-
laubsziel entwickelt. Touristen reisten mit
Billigfliegern aus ganz Europa an — drei
Millionen Urlauber besuchten 2019 die ma-
rokkanische Koénigsstadt. Mit Corona kam
die grofie Leere in die Gassen. Immer noch
pragen Souvenirldden mit bunten Stoffen,
Lampen und Babuschen, jenen typisch ma-
rokkanischen Pantoffeln, die Souks um
den berithmten Gauklerplatz Djamaa el-
Fna. Doch es wélzen sich keine Reisegrup-
pen mehr durch das Labyrinth an Gassen.
Und die sonst allzu geschéftstiichtigen
Handler sind zuriickhaltender.

Stattdessen herrscht Alltagsleben: Frau-
en im langen Kaftan, einige ohne Kopf-
tuch, andere tief verschleiert, erledigen
ihre Eink&ufe beim Metzger, Obst- und
Gemiisehdndler. Kinder spielen, Mopeds
drangeln sich hupend vorbei. Im Souk Had-
dadine hdmmern die Eisenschmiede, am
Rahba Kedima tlirmen sich duftende
Gewlirzberge auf. Die Geriiche und Geréu-
sche in der Altstadt sind dieselben geblie-
ben.

Von aufden kaum erkennbar, verstecken
sich hinter den unscheinbaren, rosafarbe-
nen Fassaden der Medina mehr als tau-
send Géstehduser. Die sogenannten Riads
oder Maisons d’Hotes in der Altstadt
haben jeweils nur wenige, individuell ge-
staltete Zimmer. Weil Marokko bis Juni
2021 fiir Auslédnder weitgehend geschlos-
sen blieb, mussten immer mehr dieser
Géastehduser pandemiebedingt schliefRen.

Die Impfquote im
Land ist eine der hochsten
in Afrika

Nicht so der Riad Noga, mit seinen zwei
Innenhéfen, Springbrunnen, Oliven- und
Orangenbadumen, den die Deutsche Gabrie-
le Noack-Spath seit 1999 betreibt: ,,Wir
waren immer offen, da man diese Hiuser
nicht ungeputzt und leer lingere Zeit ste-
hen lassen kann sagt sie. Trotz fehlender
Touristen versucht Noack-Spath auch
jetzt, den Betrieb mit sieben Mitarbeitern
aufrecht zu erhalten. Der marokkanische
Staathabe im Jahr 2021 eine Art Kurzarbei-
tergeld bezahlt. ,,Dieses liegt mit rund 200
Euroim Monat jedoch unter dem Mindest-
lohn, daher habe ich auf das normale Ge-
halt aufgestockt. Aber das kann keiner auf
die Dauer stemmen®, sagt Noack-Spéth.
Bis auf verglinstigte Kredite habe es keine
staatlichen Corona-Hilfen gegeben.

Mit einer Impfquote von rund 63 Pro-
zent nimmt Marokko in Afrika eine Vorrei-
terstellung ein, die Infektionszahlen
gingen bis November 2021 kontinuierlich
zurlick. Mitte Oktober strich das RKI das
Land daher kurzzeitig von der Liste der
Hochrisikogebiete — nicht nur Noack-
Spéath hoffte auf ein Ende des zermiirben-
den Spiels aus Offnung und Schlieffung
und auf eine baldige Erholung des Touris-
mus. Doch wegen der steigenden Corona-
Infektionen in Europa und der Omikron-
Variante setzte Marokko im Dezember er-
neut alle internationalen Fliige aus. Géste-
haus- und Restaurantbesitzer, Souvenir-
handler, Touristenfiihrer, Transportunter-
nehmen und Tourenveranstalter hatten
das zweite Jahr in Folge fast keine Einnah-
men. Ende Januar versammelten sich des-
halb Tausende auf den Straflen von Marra-
kesch, Rabat, Essaouiraund Fes, um fiir ei-
ne Offnung der Grenzen zu demonstrieren
- und tatséchlich wurden am 7. Februar
die Flugverbindungen nach Europa wieder
aufgenommen.

An klaren Tagen zeichnet sich hinter
Marrakesch die zackige Kulisse des Hohen
Atlas am Horizont ab. 60 Kilometer siiddst-
lich der Konigsstadt schraubt sich eine As-
phaltstrafie in zahllosen Kehren auf den
2260 Meter hohen Pass Tichin'Tichka. Fos-
silienhéndler buhlen dort um das Interes-
se einer Handvoll Reisender. Der Hohe
Atlas bildet eine natlirliche Barriere zwi-
schen dem mediterran geprégten Norden
und dem wiistenhaften Siiden des Landes.
Die mehr als 4000 Meter hohen Gipfel des
Gebirges sind im Winter schneebedeckt.
Auf der weiteren Strecke durch den Hohen
Atlas sdumen schlichte Steinhduser die
Terrassenfelder mit Walnuss- und Apfel-
baumen. In Ait-Ben-Haddou, 180 Kilome-
ter slidlich von Marrakesch, thronen Dut-
zende Kasbahs — mehrgeschossige Wohn-

Mittenin die Flaute platzt diese satte Fiille:
Der Bestseller-Reiseautor Andreas Alt-
mann nimmt in ,,Blofies Leben* nicht nur
eine einzige Reise in den Fokus, sondern
gleich 31. Das Buch versammelt seine Re-
portagen aus mehreren Jahrzehnten. Eine
Art Best-of. Gar ein Vermdichtnis? Eines
jedenfalls haben die Texte gemein:
Altmanns schonungslos unverbliimten,
oft humorvollen Stil. Ein grofies Pferd ist
eben ein Riesenvieh, und angesichts einer
Himalaja-Wallfahrt hat Altmann Phallus-
Assoziationen, weshalb er von einem eisi-
gen Penis als hdchstem Ziel der Glaubigen
schreibt. Ob diese inkorrekte Flapsigkeit
gefillt, ist Geschmackssache, der Erfolg
auf dem Buchmarkt zumindest gibt
Altmann recht.

In jedem Fall weif} er von Erlebnissen zu
berichten, die selten auf der Liste Reisen-
der stehen: einen Hauptling in Ghanabesu-
chen, in Mazedonien einem Feuertanz bei-
wohnen, einen Piloten in Kenia auf illega-
len Fliigen begleiten. Bei diesen Gelegen-
heiten beschreibt Altmann die Landschaf-
ten so bildlich, dass man das Gefiihl hat,
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Mit Kamelen durch die Sahara oder auf den Platz der Gaukler, den

Djamaa el-Fna in Marrakesch: Marokko hat viele Attraktionen.
Die Kiinstlerin Fatima Mellal lebt im Dorf Tamellalt.
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Aus der
Zeit gefallen

Die Reisereportagen von Andreas Altmann
sind preisgekront. Jetzt hat er
etliche nochmals verdoffentlicht. Und dartiber
nicht bemerkt, wie sich die Dinge &ndern

Marokko war lange fiir Urlauber gesperrt.

Jetzt 6ffnet es wieder. Auch, weil viele Einheimische die Giste brauchen.

Am Ende der Wiiste

Die werden jetzt besonders herzlich empfangen

burgen aus Lehm - ineinander verschach-
teltauf einem Hiigel. Als authentisches Bei-
spiel traditioneller Lehmbauarchitektur
der Amaziren, wie die Berber sich selbst
nennen, zdhlt das Ensemble zum Unesco-
Weltkulturerbe. Mit den Palmen im Fluss-
tal und dem Hohen Atlas im Hintergrund
bildete der Ort die Kulisse fiir ,,Lawrence
von Arabien® ,,Gladiator®, ,,Game of Thro-
nes“ und viele andere Filme.

Inder nahen Provinzhauptstadt Ouarza-
zate bieten gleich drei Filmstudios die noti-
ge Infrastruktur. Von dort fiithrt die ,,Stra-
e der Kasbahs“ in Richtung Nordosten
nach Tinerhir. Entlang der Strecke kontras-
tieren Uippige Dattelpalmen-Oasen mit der
fast vegetationslosen Wiistenlandschaft.
Nahe Boumalne du Dades hat der Dades-
Fluss einen tiefen Canyon in die siidlichen
Auslaufer des Hohen Atlas gegraben. Zu bi-
zarren Formationen erodierte, rot-braune
Felsen erheben sich iiber dem griinen
Flusstal mit Getreidefeldern.

Das Alltagsleben der Amaziren in der
Region gibt Fatima Mellal Inspiration fiir
die Motive ihrer farbintensiven Gemalde.
Sie wuchs im kleinen Dorf Tamellalt in der
Dades-Schlucht auf und ging nie zur Schu-
le. Als junges Médchen half sie beim Hiiten
der Tiere und sammelte Holz, dann arbeite-
te sie als Teppichweberin. Irgendwann
begann sie, die Muster und Farben aufs
Papier zu Uibertragen. ,,Im Jahr 2000 kam
eine Schweizer Malerin zuféllig zu uns. Sie
war begeistert von meinen Bildern und
organisierte eine Ausstellung in der
Schweiz*, erzéhlt Fatima Mellal, wéhrend
sie Besucher in ihrem kleinen Atelier emp-
fangt. Die damals 29-Jahrige reiste flr
einen Monatnach Europa. ,,Diese Reise hat
mein Leben verdndert. Ich habe eine vollig
andere Welt kennengelernt.“ Kurz darauf
wurden internationale Medien auf Mellal
aufmerksam. Es folgten Ausstellungen in
Spanien, Frankreich, Deutschland, Bah-
rain und den USA. Anfangs erntete sie in
ihrer Heimat viel Kritik: Eine Frau diirfe
nicht ohne Ehemann ins Ausland reisen.
Heute lebt sie immer noch in ihrem Haus
im Dades-Tal, vermietet Zimmer an Touris-
ten und unterstiitzt die Dorfkinder mit
Malworkshops. ,,Momentan kommen

selbst dort gewesen zu sein. Nicht ohne
Grund haben mehrere seiner Reportagen
und Biicher Journalisten- und Literatur-
preise gewonnen.

Allerdings dréngt sich bereits mit den
ersten Seiten eine Frage auf: Sind diese
Texte noch zeitgemidf}? Oder préziser:
Hatten sie eigentlich niemals zeitgemé&f}
sein diirfen? Das Frauenbild, das Altmann
in seinen Reportagen zeichnet, ist fast
immer dasselbe: ,,formschone“ Wesen, die
hitbsch anzusehen sind - und deshalb
beispielsweise nur als ,,die Nacktbeinige®
bezeichnet werden. Mit Freude stellt Alt-
mann fest, dass in Havanna ,,Hinterherpfei-
fen noch erlaubt” sei, und erzdhlt davon,
wie bei einer jungen Studentin deren ,an-
mutiger Hintern“ zum Vorschein gekom-
men ist. Frauen sind fiir ihn nicht mehr als
Objekte.

Aber nicht nur deren Beschreibung
hinterldsst einen faden Beigeschmack,
sondern auch die Pauschalisierung von
Menschen. So hétten tausend Jahre Uber-
lebenskampf die junge Generation der
Islander weniger wehleidig gemacht,

kaum Géste, daher verkaufe ich meine Bil-
der inzwischen tiber Instagram an Marok-
kaner erzéhlt die heute 52-Jéhrige und
schenkt noch mal Tee ein, bevor ihre Gaste
auf einem staubigen Pfad zuriick zum
Auto spazieren.

Die Reise fithrt weiter in den tiefen Stid-
osten des Landes, ins Draa-Tal. Zwischen
Ouarzazate und Zagora spenden Tausende
Dattelpalmen Schatten fiir die Nutzpflan-
zen in den Oasengirten, weiter siidlich
wird die Landschaft trockener. Beim Oa-
sendorf Mhamid, rund 95 Kilometer stid-
lich von Zagora, versickert der Oued Draa
schliefilich im Saharasand. Auch die As-
phaltstrafie endet unvermittelt in der Wiis-
te. Um zum grofien Diinengebiet Erg Che-
gaganahederalgerischen Grenze zu gelan-
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Einreise: Sie ist seit 7. Februar wieder maoglich, z.B.
mit Air France iiber Paris nach Marrakesch. Deutsche
bendtigen ein Covid 19-Impfzertifikat, falls die zwei-
te Impfung langer als sechs Monate zuriickliegt, auch
einen Booster. Zudem braucht man einen negativen
PCR-Test (nicht &lter als 48 Stunden). Nach Ankunft
werden Schnelltests und sporadisch PCR-Tests durch-
gefiihrt, auswaertiges-amt.de

Unterkunft: Riad Noga, 78, Derb Jdid Douar Graoua,
Marrakech-Medina, riadnoga.com. Stilvoll gestaltete
Zimmer mit AC und TV, Pool und griinem Innenhof, na-
he dem Platz Djamaa el-Fna.

Reisearrangement: Akwaba Afrika bietet individuelle
Touren und Gruppenreisen in verschiedene Landestei-
le an, z.B. elf Tage Rundreise ab Marrakesch ab 1150
Euro pro Person mit Unterkunft und Mietwagen, ak-
waba-afrika.de

Bestechlichkeit sei ,Teil der nationalen
DNA* von Mexikanern und dunkelhdutige
Menschen seien besonders leidensfahig.
Ganze Bevdlkerungsgruppen auf eine ein-
zige Eigenschaft zu reduzieren, zeugt von
Ignoranz und ist nicht zuletzt beleidigend.

Da passt es ins Bild, dass Altmann be-
hauptet, lediglich einen Tag zu bendtigen,
um sich wie ein Einheimischer zu bewe-
gen. Zugegebenermafien gelingt es ihm,
die weniger touristischen Pfade zu finden
— beispielsweise, indem er einen Bekann-
ten tberzeugt, einen illegalen Hahnen-
kampf mit ihm zu besuchen. Allerdings
nicht unbedingt aus journalistischem
Interesse: Der Kampf wird zwar detailliert
beschrieben, die ihm innewohnende
Problematik jedoch aufien vor gelassen.
Altmann findet in jeder seiner Reportagen
spannende Protagonisten, die sich ihm an-
vertrauen, was er wiederum fiir die eige-
nen Bediirfnisse ausnutzt. Zum Beispiel
gibt er zu, einen hilfsbereiten Kubaner in
Gefahr gebracht zu haben, um in dessen
Wohnung mit einer Frau die Nacht verbrin-
gen zu konnen.

gen, miissen Reisende etwa zwei Stunden
holprige Pistenfahrt in Kauf nehmen.

Youssef Akhatar steuert seinen Toyota
Land Cruiser gelassen durch die tiefen
Sandfelder. Vor der Pandemie hat er tag-
lich Touristen zwischen Mhamid und
Foum-Zguid durch die Wiiste chauffiert.
Ab April 2020 hatte er auf einmal keine Ein-
nahmen mehr. ,Fir mich war diese Zeit
sehr schlimm® erzahlt er. ,Manchmal ha-
be ich mich nicht mehr getraut, nach Hau-
se zu fahren, weil ich kein Geld fiir meine
Familie hatte. Dann habe ich allein in der
Wiiste iibernachtet” In Verbindung mit
der extremen Trockenheit der letzten Jah-
re haben sich die Existenzndte der Men-
schen in den ldndlichen Regionen Siidma-
rokkos wéhrend der Pandemie noch mal
verscharft. Akhatar stand vor der Wahl,
seine beiden Geldndewagen zu verkaufen
oder kreativ zu werden. Schliefilich ent-
schied er sich fiir eine Art modernen Kara-
wanenhandel: Er kaufte Henna und Dat-
teln in Foum-Zguid ein und transportierte
die Waren mehr als 1000 Kilometer weit
ins Gebiet der Westsahara. Von dort brach-
te er Kleidung und Parfiim mit, die er in sei-
ner Heimat wieder verkaufte.

,Der Tourismus ist fiir mich die bessere
und sicherere Einnahmequelle, sagt Yous-
sef Akhatar. ,,Aber die Pandemie hat mich
gelehrt, dass Geld nicht alles ist. Frither
haben wir viel mehr verdient und waren
trotzdem nicht zufrieden. Heute schlafe
ich schonruhig, wennich ein paar Euro am
Tag verdiene® Akthatar parkt seinen Land
Cruiser vor einer Reihe von Zelten am Fuf}
der bis zu 150 Meter hohen Erg-Chegaga-
Diinen. Hier haben in den vergangenen
zehn Jahren Zeltcamps eréffnet, sogenann-
te Bivouacs. Manche davon bieten den
Komfort eines Hotels mit bequemen Bet-
ten, Toiletten und heifden Duschen im Zelt.

Auf dem Riicken von Kamelen schau-
keln die Touristen in den Sonnenunter-
gang, erklimmen einen Sandberg und set-
zen sich spéter zum Trommelkonzert ans
Lagerfeuer. Am Himmel funkeln Sterne,
Kerzen beleuchten den Weg zuriick zum
Zelt. Wohl in kaum einem anderen Land
der Erde liegen hohe, schneebedeckte Ber-
ge und Sandwiiste so nah beieinander.

Immer wieder wird deutlich, dass die Re-
portagen teilweise bereits vor Jahrzehnten
erstmals publiziert worden sind. Ebenso
alt wie die Texte sind aber auch viele Ideen
darin. Vielleicht ist das im damaligen Kon-
text nicht negativ aufgefallen - aber ist es
tatséchlich notwendig, sie erneut unkom-
mentiert in einer Sammlung zu veréffentli-
chen? Im Vorwort hofft Altmann, dass sein
Buch wie ein Aphrodisiakum auf die Reise-
lust einwirken moge — stattdessen fiihrt es
regelméaflig zu Freude dartiiber, dass gewis-
se Dinge endlich der Vergangenheit ange-
hoéren. LAURA PICKERT

Andreas Altmann:

BloB3es Leben.
Piper-Verlag, Miinchen
2022. 304 Seiten, 17 Euro.
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